돌아갈 수 없는 장소를 다시 갈 수 있는 방법이 있을까? 전 세계 수많은 디아스포라 삶을 살아가는 이들의 상실감이자 간절한 바람이다. 영화는 1979년 이슬람 정권 설립 이후 이란에서 추방당한 삼촌을 조카가 인터뷰하는 장면에서 시작한다. 그러나 영화는 말보다는 돌아갈 수 없는 고국을 홈 비디오와 VR로 병치해 디지털 가상 여행을 시도한다. 영화 속 오래된 홈 비디오는 과거 고국에서 보낸 일상의 기록이다. 그때 그곳에서 젊고 어린 삼촌은 가족과 함께 수박을 자르고 춤을 추고 있다. 이 시간은 존재했지만 다시 돌아오지 못하는 지나간 시간이다. 더 이상 현재가 아닌 기억 속의 여행이다. 영화는 이어 조카인 감독의 제안으로 VR로 이란 여행을 떠난다. VR은 갈 수 없는 고향을 그래서 간절히 돌아가고픈 고향을 지금 현재 체험 가능하게 한다. 그러나 이 귀환은 실제가 아니다. 기술적으로 구성된 환경이며 돌아갈 수 없는 장소를 대신하는 시뮬레이션 귀환이다. 영화는 이 두 매체를 교차해 돌아갈 수 없음의 상실감과 돌아가고자 하는 욕망 사이에 발생하는 디아스포라의 시간과 감각을 재구성한다. 영화에서 디아스포라는 단순한 이동의 서사가 아니라, 세대, 시간, 매체를 통해 도달할 수 없는 장소를 끊임없이 재구성하는 돌아가고픈 몸짓이다. 현재 가장 많이 회자되고 있는 이란의 현재를 설명이나 정보가 아니라 가장 가깝고 친밀한 상실의 감정으로 구축한 작품이다. (이승민)
코멘트